我的露營車生活─緣起

在紅岩谷酷帥的Magic。

在紅岩谷酷帥的Magic。

我住在露營車裡到今年三月就滿三年了。許多人常問我住在美國哪個城市?我說我沒有住家地址,硬要湊合出地址,可以說「Magic、美國」吧,不過估計包裹郵件也收不到。

Magic是我露營車的名字,是由中型的van改裝成的,當初買來的時候只有一層鐵皮,具有強大動手能力的Dave一點一滴的把這台運貨車,改裝成有廚房、臥室、辦公室、儲藏室、衣櫃等的家。取名為Magic是因為看到一個訪問攀岩明星Alex Honnold的影片裡,訪問者繞到他家後頭(也是一台白色的van),看到棉被凌亂,嘿嘿地笑問說:「So…This is where the magic happens, huh?」我們覺得很有意思,Magic這個名字就這樣定下來了。

改裝前的Magic,空空的什麼都沒有。

改裝前的Magic,空空的什麼都沒有。

改裝後的Magic,是不是很神奇呢?

改裝後的Magic,是不是很神奇呢?

美國有很強大的RV文化,RV是Recreational Vehicle的簡稱,台灣一般稱呼為露營車。我對這種幾乎有大型貨櫃車體積,一般是白色的露營車的第一印象還是傑克.尼克森(Jack Nicholson)的電影《心的方向》(About Schmidt),片中退休單獨一人的尼克森開著RV前往他女兒的婚禮,單獨一人的旅行讓他對生命有了新的詮釋。還記得有一幕他爬上露營車後頭的樓梯,坐在車頂的獨白,讓人動容。

美國的空曠荒野甚多,公路網密集,許多退休夫妻的打算就是開著RV遊遍美國。我在美東唸書的時候,曾經是阿帕拉契山岳協會(Appalachian Mountain Club)多年的會員,會中認識了不少年紀長我甚多的朋友,多年後朋友之中有不少人退休了,與他們的另一半開始經年累月的RV之旅,偶爾會收到他們寄來的更新:在阿拉斯加看到馱鹿,在洛磯山脈賞雪等。

當時我從沒想過自己的生命會和露營車有所牽扯,露營車機動性太差,幾乎就是帶著整個房子的重量非常耗油,處理排遺和廢水的問題極為瑣碎,體積的緣故也不能真走到哪裡停到哪裡,常常需要去特定的營區。那時我開著小車,雖然常需要在野外過夜,老實認份的乖乖搭帳篷用爐頭燒飯也沒有特別覺得麻煩。沒想到現在轉眼間我住在Magic上已經快三年了。不過Magic比普通的RV小太多了,裡頭的生活空間大約只有兩坪多吧。

另外一台露營車,後頭有伸縮桌板可以拉出來煮飯。

另外一台露營車,後頭有伸縮桌板可以拉出來煮飯。

Dave的第二台改裝露營車。

Dave的第二台改裝露營車。

還記得開始從事戶外工作時,許多同事不是開皮卡車(pick-up truck),就是SUV。除了在野路雪地上開車的考量以外,這樣的車子後頭有足夠的空間讓他們躺平睡覺。曾經和朋友談論在耗油和車子內的空間,兩者之間的取捨,他說:「當你在很晚的時候,才抵達目的地,外頭傾盆大雨,你就知道能夠在車子裡睡覺不用出去搭帳篷的好處了。」

Dave早期的用皮卡車改裝的露營車。

Dave早期的用皮卡車改裝的露營車。

在皮卡車改裝的露營車內煮飯。

在皮卡車改裝的露營車內煮飯。

之後我開始流浪各地攀岩,家裡的床難得睡上幾天,繳房租加上許多時光在整理露營裝備的瑣碎中消磨,心裡頭常想著,如果能夠乾脆住在車上就好了。把這個念頭和Dave商量,他說真要長久住在車上,就得好好打算,只是換台後面可以放床墊的車子是不行的。原來他在早期飄盪攀登的日子,早就先後根據個人需求改裝過兩台車子,對以路為家這檔子事大有心得。

1. 可以不用走出車外就掌握大部分的生活機能,以及2. 在車子中也可以挺直背脊的站著,是他口中的兩大關鍵。加上我們有兩個人,空間的規劃更是要多做思考,他說:「只要有一點點不舒服,這樣的日子就不會想要過的長久。」我那時不以為然,只想趕快到處攀岩,哪等得及他估計要花上數個月的細工慢活。但我對所有的改裝活一竅不通,也只能默默的在旁關注守候。改裝終於完成後,正式喬遷過了一兩個月之後,我才了解他是對的。如果沒有當初的基礎,我真沒有辦法這麼快樂的「住」在車上這麼久。

皮卡車改裝的露營車。

皮卡車改裝的露營車。

因為皮卡車車長不夠,後面必須開個活門,才能夠把腳伸直。

因為皮卡車車長不夠,後面必須開個活門,才能夠把腳伸直。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

台灣女孩. Chick From Taiwan

我是本站的作者,易思婷,土生土長的台灣女孩。在台灣,朋友大多叫我小Po,在美國,小名婷婷倒是被叫得比較響。從競爭激烈的台灣教育體系,到美國博士班的歷練,二十多年的學校生涯,一點都沒有馴服、反倒是磨亮了我的冒險本質。我有夢想,築夢踏實:這一輩子,我要活得有聲有色。而這個網站,記錄我的求知和探險,是個累積快樂的地方。「台灣女孩」的臉書粉絲頁

《睡在懸崖上的人》新版

這是我的第一本書,2012年出版,在2017年能夠再版,實在是非常開心。五年後再看這本書,自然覺得當年文字青澀,但是情感很真,故事誠實,而裡頭描寫到我相信的原則依舊不變。推薦給大家。在博客來購買本書。

《我的露營車探險》

2016年11月出版的《我的露營車探險》講述了我和先生Dave Anderson,四年多來住在親手打造的露營車Magic,遊遍美西絕美荒野的故事和領悟。只要學會分辨「想要」與「需要」,「天地為家」便是生活,不是夢想。在博客來購買本書。本書影片

《傳統攀登》

2014年7月出版。我的第二本攀岩工具書,也是中文世界第一本針對該主題的專書。從淺入深系統化地講解傳攀:置放岩楔、架設固定點、多繩距攀登、自我救援等。每個主題下,說明該主題的理論基礎,再示範目前主流的一種到多種作法。在博客來購書。

《一攀就上手》

2013年10月出版的《一攀就上手!基礎攀岩一次就學會》是我撰寫的第一本攀岩工具書,從基本知識到技巧、裝備添購與下撤。希望藉由此書帶領初學者系統化的進入攀岩的殿堂。在博客來購書。

《睡在懸崖上的人》

這本《睡在懸崖上的人》是我在 2012 年 7 月出版的書籍。副標很長「從博士生到在大垃圾箱撿拾過期食物,我不是墜落,我是攀上了夢想的高峰」,不過它倒是挺誠實地告訴讀者,這本書究竟要說些什麼。本書影片。在博客來購買本書。簡體中文版