健行聖喬治城週邊

P1310076

從距離金丘國家紀念區最近的城市麥斯奎特(Mesquite NV),沿著順著維琴河蜿蜒的州際公路I-15北上,穿過連接科羅拉多高原以及莫哈比沙漠的維琴河峽谷(Virgin River Gorge),一小時的車程即抵達南猶他州最大的城市聖喬治(Saint George)。

南猶他州戶外環境良好,地質景觀特殊,是我最常流連的地區,每每想在南猶他尋找定居之地,總會有人善意告知「猶他可是摩爾門教徒(Mormons)的大本營哦。」宗教信仰以及生活方式讓摩爾門教徒成為緊密連結的巨大社群網絡,非教徒極難打入,覺得與他們的思考暨處事方式格格不入。

摩爾門教的官方名稱為耶穌基督後期聖徒教會(The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints),1830年創建於紐約州,但因為發展以及避開與其他住民的衝突一直挪移,1844年首任領袖約瑟.斯密(Joseph Smith)在伊利諾州被謀殺,楊百翰(Brigham Young)塵埃落定成為下屆首領之後,進入摩爾門拓荒期,往西遷徙一直到鹽湖城谷地(Salt Lake Valley)才定下來。楊百翰與早期拓荒者到達的7月24日被定為先鋒日(Pioneer Day)是猶他州重要的官方節日。

摩爾門教徒以他們強大的向心力與厲害的灌溉工程,讓無水的西南荒漠逐漸變成可以農業為生的地方,教徒也從猶他州、到內華達州、亞利桑那州、墨西哥以至於全球各地。楊百翰晚期在聖喬治城建立了猶他聖喬治聖殿(St. George Utah Temple),亞利桑納州的聖徒愛侶會駕著馬車,經過可長達六星期的艱困旅行,來到聖殿接受祝福成為永恆伴侶,儘管旅途不易這段路卻有個甜蜜的名字──「蜜月道(The Honeymoon Trail)」,大致為現今的89a以及部份的89號公路。

P1300780

聖喬治城周遭有許多攀岩的地點,其中除了維琴河峽谷比較有名外,其他都難以冠上勝地之名,但岩質種類繁多包括石灰岩、砂岩、玄武岩,所以攀岩的型態也大異,來回紅岩谷以及錫安國家公園之間,戴夫和我經常在聖喬治城停留好一陣子。在健行的選項上,聖喬治城週邊的環境也極為多樣,比起國家公園級的鄰居豪不遜色。

聖喬治城北鄰紅崖沙漠保護區(Red Cliffs),面積250平方公里,是美國三個生態區莫哈比沙漠、大盆地沙漠(Great Basin Desert)以及科羅拉多高原的匯集處,也是我們在聖喬治城集中探索的地域。保護的生物包括沙漠陸龜、美國毒蜥(Gila Monster)等,標注為低地域(Lowland)的地方陸龜生存環境脆弱,使用者需使用規劃的步道,標注為高地域(Upland)的地方則可以離開步道自行探索。

DSC07597

P1300768

P1300737

從聖喬治城沿著18號公路往北,沿路上紅色與白色砂岩交錯成棋盤山丘,黑色的火山岩偶爾參與盛會,更有舊日火山噴發碎片堆積成的火山渣錐(cinder cones)。我們從紅山步道(Red Mountain Trail)的北邊入口進入,目標是從觀景岔道(Overlook Trail)俯瞰暱稱小錫安的史諾峽谷(Snow Canyon),峽谷是依摩爾門拓荒者洛倫佐.史諾以及伊拉斯.史諾(Lorenzo & Erastus Snow)的姓氏而取,十九世紀後期他們來到這裡時,曾把名字刻劃在峽谷中的岩拱上。

海拔較高的紅山步道,杜松樹茂密的很,步道幾乎就是沙道,不是很好走,若不是幾株懸崖玫瑰(cliff rose)開得茂盛,地上的五瓣小花沙漠福祿考(Desert Phlox),上演著白、粉紅、淡藍組合成的花色協奏曲,兩旁的景色實在平凡無奇。幸好走到觀景處只有短短不到4公里,而氣勢驚人的峽谷地理令人大呼物超所值。

背倚著黃橘色調的龜殼盾甲砂岩,岩縫中亂竄著高挑亭亭的藍色亞麻(Blue Flax),腳底下深切的紅白納瓦霍砂岩如軍隊般森然排開,走近崖邊不由自主小心翼翼起來,連呼吸都不敢用力,退後兩步則馬上驕傲得如同君王睥睨不可一世。

DSC07630

DSC07709

DSC07699

被大景震撼的我們隔日進入史諾峽谷州立公園,從細處體會該處地質的奧秘。公園有多條規劃步道,裡頭的露營區更為人讚譽有加。我們先從18號公路旁走上白石步道(Whiterocks Trail),熔岩流步道(Lava Flow Trail),西峽谷土路(West Canyon Road),紅沙步道(Red Sands Trail),石化沙丘步道(Petrified Domes Trail),蝴蝶步道(Butterfly Trail),最後沿著原先走過的白石步道路段,返回停車處,里程約12公里。

龜裂的大片白石倒真難找到一抹磚紅,掙脫了南猶他赤岩的主題色。崢嶸在牛奶糖顏色黃沙中的香蕉絲蘭(banana yacca),倒掛的花穗像是台灣路上兜售給駕駛的玉蘭花;嬌嫩的沙漠紫茉莉(desert 4 o’clock)則彷彿台北鄰居愛種的九重葛。難怪人們會用家鄉的城鎮為旅居到的新地方命名,我不也在這乾旱沙漠憶起綠油油的台灣?

DSC08920

DSC08904

DSC08690

DSC09013

DSC09067

DSC09104

DSC09158

岩壁顏色慢慢的潤染成朱色,地上流淌著冷卻的熔岩流漆黑斑駁的石塊,還有好幾處熔岩管,我們經由塌陷的天窗爬下去探索,踩在大小不一的火山岩碎塊,觸摸著有時平滑有時粗糙的平面,遙想著三萬年前熾熱暗紅的熔岩顏色呼應著遠方的赤紅砂岩,卻多了份深沈,加了份滾燙。熔岩沈穩之後變成在紅泥中盤據的泥鰍,讓今日的史諾峽谷在紅岩一片的南猶他有了區隔。

西峽谷路旁的岩壁是史諾峽谷中最高峻的一塊,也是攀岩者來此的目的。不過二月到五月因為猛禽類在岩壁上孵育下一代禁止攀岩。春季各處高聳的岩壁都會因為這個原因而暫停攀岩,受影響的一般都是多段路線,且猛禽築巢有慣性,攀岩者可以詢問相關單位或參考往年資訊來計畫行程。

石化沙丘區雖然只有一個顏色,但隆起處的龜殼紋理,斜坡上方整齊的像是碎紙機裁出的線條,往下間距愈變愈大終於成為下方快門一瞬暫停住的浪上沙灘,點綴著的細小鐵團塊,像沙浪激起的水珠。沙丘石化了反而好走,只見祖父帶著孫兒或是年輕伴侶走過一個個小山頭。

DSC07843

DSC08036

DSC08041

DSC08121

DSC08122

南猶他自然也有許多史前人的遺跡,我們選擇了兩處去探索。首先是當地居民特別推薦老少咸宜的史諾峽谷岩刻,說是步道短暫還可穿過兩處極有意思的狹縫,我們根據網路資料尋找公園外的停車處,卻幾乎誤停在私人產業,終於還是去電公園處才找到正確的地方。但走上步道卻發現公園貼了個告示,務請健行者不要照網路資料所示走「非法」捷徑,不確定非法是指不依循步道穿過低地域擾亂了沙漠陸龜的生存環境,還是穿過了與公園界線緊緊相連的私人領域,但我還是乖乖的照著公園的指示走,原本該是3公里的路途,硬是多了8公里。

岩刻並不是太明顯,要不是我知道它們大概在那兒,大概走過幾百次也不會發現,儘管如此,我們還是在那塊區域繞了兩三個圈子,感覺遠不如金丘的跌倒人。

DSC08301

DSC08257

DSC08221

DSC08200

DSC08184

DSC08155

DSC08139

第二處則是距離聖喬治大約20分鐘車程,位於聖塔克拉拉河保護區(Santa Clara River Reserve)的阿納薩齊谷地步道(Anasazi Valley Trail),該步道極長,根據地圖在1.2公里後是阿納薩齊人的農居遺跡,再走700公尺則是岩刻所在地。步道極為曝曬,除了遠處的絕美紅岩峭壁,兩旁空空蕩蕩的啥都沒有。這和我們以前看岩刻的地方的環境截然不同,史前人真的住這裡?

農居遺跡外立牌倒是洋洋灑灑的寫了不少說明文字,可惜我再有想像力也看不出所以然,注目遠眺還是一片平坦,岩刻至少也要有岩壁吧,幸好太陽低垂路徑不遠,就當作散步吧。幾百公尺後,出現一大群散落斜坡的大石,似乎是停工的建築工地。上頭真有岩刻,而且栩栩如生,有的在大石上面,有的在側面,上下走動左彎右繞保不定就又發掘了另一幅藝術品。人物大部分平舉著胳膊,卻也有少數舞蹈得靈動,有腳印刻,有紀年曆刻,當然更少不了肥大的大角羊,還有帶著小羊的呢。

此處的岩刻算是打破了我對岩刻地點的刻板印象,而且精采絕倫,太值得推薦了。

接著探索紅崖沙漠保護區的東緣,沿著I-15往北,轉上9號公路經過鵪鶉溪人工湖和州立公園(Quail Creek Reservoir & State Park)、哈里斯堡(Harrisburg)、抵達紅崖露營區。從那裡我們走上紅礁步道(Red Reef Trail),步道順著鵪鶉溪走2.5公里後折而往西南匯入棉白楊峽谷(Cottonwood Canyon),如果有另一輛車,可以停在棉白楊峽谷步道口接駁,我們只得轉上探勘者步道(Prospector),接回進紅崖露營區的公路走回停車處,里程約17公里。

DSC00203

DSC09559

DSC09428

DSC09669

DSC09726

DSC09743

DSC09946

DSC09922

在乾旱的沙漠地帶看到潺潺的流水以及健壯的樹木,彷彿置身於另一個世界,令人神清氣爽。步道沿著鵪鶉溪的段落甚狹,兩旁的岩壁壓迫人似的展開,卻在落入清澈的水窪中,倒映出柔媚的一面。若當年融雪甚多,鵪鶉溪水漲得高了,會有好幾處需要涉水或游水而過,夏季當聖喬治城是接近40度的高溫時,剛進步道鐵定就能聽到孩童戲水的笑鬧。

斜踩著岩板,偶爾施展爬煙囪的外撐技巧,偶爾高繞過難渡路段,就是不想沾濕鞋子。雖然身為攀岩者,我還是讓鞋底蜻蜓點水了幾次,兩旁岩壁迴響著溪邊聒噪的樹蛙鳴叫,一隻大眼睛的蛙竟然就在我眼前,示範起攀爬近乎垂直毫無岩點的岩壁,出手,手臂打直,高踩,另一支腳跟上,重複此步驟,倏忽它就爬高了好幾個蛙身長度,留下目瞪口呆的我。幾次我還得使用阿納薩齊人在岩壁鑿出的腳點,以及拉著前人佈下的固定繩索,才能繞過小瀑布,翻上小溪上方的路徑呢。

兩旁的岩壁的距離漸漸拉遠,也開始多踩乾溪床中的軟沙,卻還是有數個點綴的水池,裡頭長滿了綠色亂草。當路徑與鵪鶉溪分道揚鑣,白楊樹不見了,取代的是仙人掌、絲蘭、花瓣細小繁多的紫菀(Mountain Aster)、含苞時像個布袋淡粉紅色的柳穿魚(Pink Wild Snapdragon)、貌似梅花遠親的懸崖玫瑰、還找到了將近巴掌巨大的月見草。岩壁已不見高聳,遠看展現沈積的橫條紋,石化沙丘的凹凸,近看壁上的變形蟲凹洞,擺滿了美麗的小石頭,有的竟然酷似貝殼模樣。

探勘者步道更適合騎山野車,雖然能聽聞公路上的噪音,視覺上卻維持著王不見王的局面,近處的白礁岩丘(White Reef),中段的紅礁岩丘,更遠處的松樹峽谷山脈(Pine Valley Mountains),一個比一個拔高,是步道上的美麗視野。

結束紅礁區的健行,想探探砂石山(Sandstone Mountain)區域的岩拱,雖然從北面的道路進去走的距離比較短,但沙深路軟需要四輪驅動,我們只好驅車前往它東南方位於哈里肯(Hurricane)的匯流公園(Confluence Park),想從那兒走維琴河步道再接岩拱步道。可惜今春水多維琴河滾滾泥流來勢洶洶,提起一個大石頭往河裡丟進去,影子不見外連個聲音都聽不到,不可能涉水過河,只好徒呼負負。

DSC00623

DSC00612

DSC00825

DSC00928

DSC01060

P1310098

P1310078

P1310076

接著去探訪凡是去過的人都讚不絕口,卻仍少見訪客的地質景點。該地方位於迪克謝國家森林(Dixie National Forest),與紅崖保護區北境為鄰, 名稱為雅特高原(Yant Flat)。我對這個名稱很好奇,雅特是梵語「雅卻(Yantra)」的泰語,為印度教密宗和金剛乘坐禪時的線形圖案,對稱且完美,與我在網路搜尋到的照片對照,雅特高原與這個名字再匹配也不過。但雅特也可能就是個姓氏,地點名完全沒有浪漫可言。許多人俗稱該處為糖果崖(Candy Cliffs),不管怎樣這個地方引起我極大的好奇。

前往雅特高原要開好一段土路,幸好路況不差,我們在安娜觀景點步道(Anna’s View Point Trail)前停妥車子,該步道原本是全地形越野車道(ATV Trail),現在越野車活動已禁止,以便該處休養生息。不過路徑依然寬敞,很好依循,就是沙深費力,兩旁盡是仙人掌和杜松,平淡無奇,兩公里過後,踩上硬實的砂岩,在崖邊一看,哦,我的天,大自然是怎麼使用再簡單也不過的原料,風、水、沙、礦物、和時間,造出這個彩色的仙境?

幾個旋起來的沙丘,套著一圈圈的漣漪,流淌四散到廣大的緩坡與平原,成為柔和的波浪,再直橫刻畫出一個接著一個界線圓潤的圓。鮮艷的橘、紅、白,搭上粉紅、粉橙,在千圓萬圓上調出圖騰,夕陽下更是透澈晶瑩,秀色可餐。我慢慢踩著岩石到平原的中心,西方的砂岩山穿著條紋衣裳點綴著些微綠意,漸漸的升起來。風吹得很猛,但我初見寶地狂野的心,卻漸漸受莊嚴肅穆的氣氛影響而沈穩下來。直到天色漸暗,才依依揮別。

P1310013

P1310160

P1310175

P1310202

P1310226

P1310234

離開聖喬治城的最後一站,我們返回紅崖保護區西邊探索地獄坑峽谷(Hellhole Canyon),停妥車,往北方東方瞧去,幾座高聳的砂岩山後,是壁壘森嚴的紅牆。地獄坑峽谷是東北角落最狹窄的那一個,抵達峽谷口之前要先殺過好一段平坦的開放荒漠。

剛抵達岩壁下的陰影,結束曝曬的辛苦時,迎頭走出獨行的健行客,簡單交談幾句,他住在聖喬治城外圍的衛星城鎮之一,幾乎每日都來紅崖保護區探索,他聽說我們是攀岩者,告訴我們哪裡有什麼樣的線路,在這裡開發路線有什麼限制等,接著盛讚我們即將前往的地點,說:「這裡不輸錫安,卻清淨多了。」環目四顧,岩壁、水流、綠意,的確很有錫安的況味。

進入峽谷,陰涼,大石紛呈,視野難以及遠,與開放荒漠針鋒相對。水窪不多,但有水就有生命,團聚的翠綠苔蘚,悠然戲水的大群蝌蚪,大石上趴著做日光浴的樹蛙。峽谷愈來愈狹,轉過身,盡頭的山頭,剛被太陽打亮,披掛著黑黝黝的岩漆鎧甲,英姿煥發。乾河床上的沙坑滿溢著紫荊的落英繽紛。

我們盡可能的往前探索,先從側面繞過一處卡著大石的大落差,繼續走,又得簡單攀爬一陣,又得匍匐鑽洞,突見前方我們再也無法或不願徒手無保護攀登的路段旁掛著兩條繩子,也許有人從峽谷的另一側進來,垂降進地獄洞,最後做成環狀路線也說不定。我們沒有適當的裝備,就在此處折返了。

現在因為衛星以及前人詳細的地理調查,讓許多人大嘆能探索的地方愈來愈少了,也許巨觀上的確如此,微觀上卻一定還有許多新路線,比如說離大城市這麼近的紅崖保護區,還是有人天天來探勘卻依舊發現新東西,也許是尚未被攀爬的線路,或是串連幾個已被個別探索的峽谷。只要學習技術,謹慎判斷,懂得進退,探索的火花可以不滅。

在聖喬治城採買食物、洗澡、洗衣服等一切日常瑣事,準備前往下一站時,我哎唷了一聲,又忘了在進猶他州之前幫住這兒的朋友採買一些啤酒了。猶他在超市可販售的酒精含量上,有最嚴格的限制,所以許多人說起「猶他啤酒」就有鄙視的意思。猶他的神奇數字3.2,要求在超市販售的啤酒,重量上酒精濃度不能超過3.2%,啤酒公司說若和他州一樣用容量來規範酒精濃度,猶他啤酒是4%並沒有弱多少,但猶他啤酒不夠味這件事是跳到黃河洗不清了。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

台灣女孩. Chick From Taiwan

我是本站的作者,易思婷,土生土長的台灣女孩。在台灣,朋友大多叫我小Po,在美國,小名婷婷倒是被叫得比較響。從競爭激烈的台灣教育體系,到美國博士班的歷練,二十多年的學校生涯,一點都沒有馴服、反倒是磨亮了我的冒險本質。我有夢想,築夢踏實:這一輩子,我要活得有聲有色。而這個網站,記錄我的求知和探險,是個累積快樂的地方。「台灣女孩」的臉書粉絲頁

《睡在懸崖上的人》新版

這是我的第一本書,2012年出版,在2017年能夠再版,實在是非常開心。五年後再看這本書,自然覺得當年文字青澀,但是情感很真,故事誠實,而裡頭描寫到我相信的原則依舊不變。推薦給大家。在博客來購買本書。

《我的露營車探險》

2016年11月出版的《我的露營車探險》講述了我和先生Dave Anderson,四年多來住在親手打造的露營車Magic,遊遍美西絕美荒野的故事和領悟。只要學會分辨「想要」與「需要」,「天地為家」便是生活,不是夢想。在博客來購買本書。本書影片

《傳統攀登》

2014年7月出版。我的第二本攀岩工具書,也是中文世界第一本針對該主題的專書。從淺入深系統化地講解傳攀:置放岩楔、架設固定點、多繩距攀登、自我救援等。每個主題下,說明該主題的理論基礎,再示範目前主流的一種到多種作法。在博客來購書。

《一攀就上手》

2013年10月出版的《一攀就上手!基礎攀岩一次就學會》是我撰寫的第一本攀岩工具書,從基本知識到技巧、裝備添購與下撤。希望藉由此書帶領初學者系統化的進入攀岩的殿堂。在博客來購書。

《睡在懸崖上的人》

這本《睡在懸崖上的人》是我在 2012 年 7 月出版的書籍。副標很長「從博士生到在大垃圾箱撿拾過期食物,我不是墜落,我是攀上了夢想的高峰」,不過它倒是挺誠實地告訴讀者,這本書究竟要說些什麼。本書影片。在博客來購買本書。簡體中文版