著作《睡在懸崖上的人》

書名:《睡在懸崖上的人》

副標:從博士生到在大垃圾箱撿拾過期食物,我不是墜落,我是攀上了夢想的高峰

出版社:麥田出版社

網路訂購:

目錄

自序

第一章 以天為被、以地為床
1-1 坐擁高薪到美國遊民
1-2 白色的戶外運動
1-3 從喘不過氣到馬拉松
1-4 把家背在身上
1-5 游泳和我的愛恨情仇
1-6 水能載舟,亦能覆舟
1-7 有學問的戶外運動
1-8 只見冰雪岩的冰川攀登課程
1-9 要當乖孩子還是野丫頭?
1-10 攀登北美第一高峰
1-11 登頂的代價
1-12 大小便也可以這麼開心?
1-13 大姨媽真是個討厭的親戚
1-14 差點進了北美山難事件簿
1-15 丹奈利峰的三次眼淚
1-16 天寒地凍的雪鄉澤國
1-17 與問題少女的互動中看母女關係
1-18 像菜市場一樣的南美第一高峰
1-19 大山變臉是很快的

第二章 追著石頭跑
2-1 攀岩不是往上爬而已
2-2 戶外攀岩讓我不想再當週末戰士
2-3 嚮往優勝美地,攀岩者的耶路撒冷
2-4 蛇行上半穹岩
2-5 獨在岩壁上,看萬家燈火,想繩伴默契
2-6 錯距裂隙給我上的一堂課
2-7 流浪找石頭爬
2-8 只要有繩伴就爬
2-9 緋色蝶蛹上意外的紅色血滴
2-10 從跟攀到嚮導大提頓山
2-11 攀岩的重要里程碑
2-12 修煉墜落的禪
2-13 戶外攀登教育的潛移默化
2-14 爬長路線的挑戰和滿足
2-15 男女大不同?
2-16 攀登的大夢

自序

還記得小時候曾經和哥哥討論個人的志向,哥哥說,他想要成為科學家、發明東西、並創業開設公司。我說,那聽起來一點都不好玩,我想要這一輩子活得快快樂樂,做我自己想做的事。沒想到,這句「做我想做的事」,並不像想像中的那麼單純簡單。

在社會價值的制約下,在長輩父母的期望下,甚至有時候無關的鄰人眼光與指點也來參一腳,我老老實實地在升學體制中,一步一步地走向璀璨的人生,這個過程中,雖然我衣食無缺,也曾經帶活動、搞社團,小小的不務正業,發展讀書外的興趣,淺嘗過年少輕狂的感覺。整體上來說,我過得快樂,心底卻知道我離小時候志願的快樂的境界,還差了一大截,更糟的是,我還沒有搞清楚,究竟什麼是「我想做的事」?

拿到博士學位之後,我告訴自己,這下夠了,再不給自己機會,我就只是浪費更多時間罷了。我必須知道什麼是我想做的事,這個答案沒有找出來,我鐵定會在午夜夢回時候,啜泣從指間悄悄溜走的青春,也許在臨終榻前,不捨嚥下那一口氣。我開始往戶外追尋,只因為山野溪流間似乎有和我心靈共鳴的聲音。

剛開始的時候,相當困難。我很會讀書,但是我從小跑不快也跳不高,標準的手無縛雞之力的文弱書生。為了打足體力的基礎,我給自己定下鍛鍊計畫,並且嚴格遵守,終於日積月累之下,也有小成。跨過那個門檻之後,也驚喜的發現,戶外運動中,很多技術和危機判斷部份,需要縝密的頭腦,我本身是資訊科學出身,倒是在分析和學習技術上,占了很多便宜。加上我願意吃苦,在高山環境中,遇到嚴峻的天候狀況,也不氣餒。

幾年下來,嘗試過滑雪、激流泛舟、登山、攀岩等運動,終於找到命定的最愛:攀岩。而在攀岩這一塊,我最熱愛的還是高山岩攀:可以在山野無人之境,利用攀岩技術,攀上聳立的山峰,享受清風浮雲和絕佳視野。過程中有無比的自由,也充分挑戰自己,激勵自我的蛻變成長。這滿足難以言喻,千金難換。

終於我找到想做的事了,而我發現我對未來的不確定,不像以往有那麼多的迷惘,找到自己後,我可以篤定地、有自信地隨時有準備,應付迎面而來的挑戰。只是這一路走來,還是有些遺憾,最大的就是與母親的關係成為膠著。

母親那一世代,苦過來的,她一心就想我功成名就,也指望我成為大家閨秀,相夫教子,培養國家棟樑。可是我卻在博士畢業,應該開始在職場發光發熱的時候,選擇流浪,選擇找自己,對她來說,這是毫不容易理解的怪念頭。每次通電話,媽媽都是苦口婆心地勸我回頭是岸,多次的勸退不果,她開始威脅利誘,甚至說我的行徑讓她食不知味、寢不安枕、到時候九泉之下也會痛心。我當時選擇逃避,在找尋自己的過程中,我拿全部的力量來對付自己內心的掙扎都不夠用了,如果還要應付媽媽,我一定會潰不成軍。

還記得賈柏斯○五年在史丹佛畢業典禮中的演講激勵多人嗎?我也是其中之一,他說人一定要找到自己心愛的事情來做,如果一時沒找到,那就繼續找(keep looking),那就是我的寫照。而當他用有力的語調勉勵大家絕不要妥協(don’t settle),我的眼淚馬上就嘩嘩地流下來了。

本書的初稿完成後,很多好友一則好奇、一則關心地問我,希不希望母親閱讀這本書?我沉吟了好久,依舊無法爽朗地給予一個明確的答覆。母女關係一直是我人生當中最錯綜複雜的關係,但我不能切斷這份血緣,更絕不想割捨這苦樂參半的聯繫。我希望母親能以我為榮、能為我高興,但是如果我自己沒能夠享有篤定的快樂,我怎麼會有能力讓我關心的人快樂?

撇下了累積經年的資訊工程訓練,走上了全無基礎的戶外探索的道路,憑著的是一份直覺的嚮往,一路上走得艱辛,有趣的是,母親身教堅持、不放棄、對自己要求嚴苛的原則,全在這時候成為我咬牙撐下去的動力,而這一撐下去,成果果然璀璨馥郁,我也找到攀山攀岩核心的妙處,在與山、雪、冰、岩的互動中找到強大的自信、自由和成長。我終於蛻變成完整的人。

與大自然對話的過程中,我常常反思母女關係,也許母親像陡峭、美麗、誘惑人的岩壁,剛開始我不知道怎麼爬,岩壁的難度讓我連地表都離不了。也許我可以用工具敲敲打打,把岩壁打鑿出一個個坑坑洞洞,讓手腳有著力處,但是岩壁也不像以往那麼漂亮了。我只好暫時離開到別處去修練,把對這道岩壁深厚的眷戀放在心底。

周遊四方長見識之後,再回到這道岩壁,眼界不同的我看出一些斷斷續續的可攀登片段,只是還不能一氣呵成,只好反躬自省琢磨可再加強的技巧與力量。最後脫胎換骨回來,一定可以看出一條完整的路線,展開攀登嘗試。

攀登這條路走久了,撤退的次數總是超過登頂的次數,但繼續嘗試下去,岩壁總是變得愈來愈親善,不是它的難度變簡單了,而是多次的嘗試讓攀登者對岩壁的認識更深了一層,彼此的距離也變得更近了。如果這次過不了難關,下次換個方式再試試;如果這次天候風雪怒號,退一步等風平浪靜再接近。

然而,母親比起亙古不變的岩壁多了一顆活生生的心。

她曾經黯然地嘆道我總不和她談內心話,當時逃避的我在母親的諸多批評下,也只背過臉垂淚認為我倆之間的代溝山高海深,而徒呼負負。這麼幾年來,我成長了好多,不再是母親眼中嗷嗷待哺的幼雛,母親難道會沒有變化嗎?我老抱怨母親沒給我機會做我想做的事,也許我也沒有給母親一個機會真正了解女兒。

而這本書正是個機會。我不但敘述過去十年對自我的探索,對夢想的追尋,也包括從小到大錘鍊出的思考和心得,母親不但可以從中了解到女兒究竟在幹什麼,也可以進而以人的身分來認識我。

終究我是衷心希望母親能閱讀這本書,只是對爸爸和哥哥很不好意思,因為這本書裡我把他們給賣了,赤裸地揭穿他們以往為了護衛我,在母親面前扯下的白色謊言。不過我想他們一定會諒解的。

成書感謝辭:http://www.chickfromtaiwan.com/2012/07/book-acknowledgement/

影片介紹:http://www.chickfromtaiwan.com/2012/07/book-profile-video/

台南愛讀冊節目:http://www.chickfromtaiwan.com/2013/12/tainan-book-show/

8 Comments

  1. KBO says:

    對台灣小孩來說, 找到自己已經不容易, 找到了要走下去更需要勇氣, 加油喔!

  2. ZHY says:

    你好厲害,希望將來也可以像你一樣
    做自己想做的事
    加油!!
    繼續享受生活

  3. len says:

    羡慕,加油!!!!!

  4. 桔子 says:

    追求自己梦想是一件不易的事,要坚持下去更难。为你的精彩鼓掌!

  5. wayne says:

    How to buy your book in the states?Your experience will be good for ABCs and their immigrant parents.

    Best,

    Wayne Zhu

    • 小Po says:

      I vaguely remember that Yes Asia might carry it; however the most reliable way is to order it directly from Taiwan’s online book sellers. A few of my friends who live in the States did that.

Leave a Reply to 小Po Cancel reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *