猶他州漂亮的沙漠高塔：Ancient Art。Photo: David E Anderson

上星期六（12/3/2011）一如往常地去 Vertical World （西雅圖一個老字號的室內岩場）攀岩，最近幾天，西雅圖的天氣都挺冷的，到達的時候還不到早上十點鐘，岩場裡頭的人不多，空氣更是清冽，連續爬了三條 top rope （頂繩）的路線，身體都還沒有暖起來，於是又先鋒了一條 10a，再一條 10b 的路線，肌肉和關節才比較疏通。Dave問說，接下來要爬哪一條？我說，去試那一條紫色的 10c 吧。

我已經爬了那條路線幾次，不過還沒有 send（完攀，從最底爬到最上頭，而中途沒有墜落或是坐在繩上休息），算是我的 project（嘗試紅點的路線）。我抱著繩子到那條路線底下，穿好鞋子，雙手在粉袋裡抹了抹，在腦袋裡默走了一次路線，於是就定位。一開始是大約傾斜30度的仰角，往左斜走，左手抓到大點，側身右腳backstep（踩的方式以腳的外側著地），用力將左腳踢高，然後右腳順勢一蹬，右手抓住一個大點，可能腹部的力量沒用夠，在這個大動作的牽引下，導致雙腳懸空，趕緊找到之前的手點，雙腳踩上去才不至於浪費手臂力量。等身體恢復平衡，扣第一個快扣。下一段翻過仰角和垂直面交界的地方 （lip），仍然需要相當的爆發力，是我的crux（整個路線最難的部份），緊接著進入一個 left-facing dihedral （dihedral，像一本站著的打開的書），當時雙腳的腳點很小，而手點皆是open-hand的小點，巧妙的平衡下，扣第三個快扣。右手掌往下推（palming）一個 undercling的手點，讓右腳可以往上移踩住一個小點，如此一來左手才搆得著一個大點，又是幾個 stemming 的動作，扣第四個快扣。左手抓一個openhand的點，側身，右腳backstep之後站起，抓到最後的大點，扣 anchor。就這樣，完攀了。

回到地面，Dave尿急跑去廁所了，我坐在地上，突然，眼淚泉湧進眼眶。搞什麼鬼啊？這有什麼好哭的呢？這並不是我最刺激的完攀，這也不是我花最多時間的project，我到底在哭什麼？疑惑間，所有過去的攀岩歷史都湧進腦海裡了。

我學習攀岩的路和很多人不太一樣，算是比較老派的人。美國攀岩人口多，大部分的人都是從室內岩場開始攀岩的，其實我也是，不過從小我的運動神經不太發達，室內岩場對我來說其實很難。室內岩場的路線通常較短，通常整條路線的難度一致，需要持久力和爆發力，而且很少有休息點（rest spots）。我一向跑不快，也跳不高，從來沒有參加過體育競賽，所以一開始在室內岩場爬的時候，挫折感挺大。後來跟著人家去室外攀岩，受美景和天然岩場的啟發，開始認真想學先鋒，為了可以走到哪爬到哪，我開始學習自由度較高的傳統攀岩。大部分的人從岩場走到戶外，都是從運動攀登開始，我則不然，我的第一個戶外先鋒，是傳統，到目前為止，我爬的傳統路線還是遠較運動路線為多。

傳統攀登很合我的胃口，除了攀登技巧之外，如何置放保護裝置是一樣的重要，尤其在爬長路線的時候，更是需要有全盤的計劃，我是讀資訊工程出身的，傳統攀登在我眼中就好像machine learning，於是愈來愈著迷。為了成為全方位的攀岩者，我到處找石頭爬，因為不同的岩石有不同的特色，需要不同的技巧，幾年跑下來我到過很多傳統攀登的好地方，像是優勝美地、Squamish、Red Rocks、Indian Creek等等。

可是只爬傳統路線，攀岩能力的難度級數推進的較慢，它不像運動攀登，比較著重攀岩的力量強度和技巧。我很多專注在室內岩場和運動攀登的朋友，幾個月之內就可以爬到5.11或者是5.12的難度，可是他們常常只願意爬5.7或是5.8的傳統路線。由於我在戶外爬到5.10的傳統路線，朋友們都以為我在室內岩場一定很厲害，其實我在室內岩場非常肉腳。不過我在傳統攀登上也已經面對需要增加肌肉強度和爆發力的階段，要不然沒有辦法爬更難的路線，於是痛定思痛開始在室內岩場鍛鍊。我下定決定要加強我以往避之唯恐不及的仰角路線。

進入了一個陌生的領域，感到相當的惶恐，一開始爬仰角，很快就累了。常常又因為害怕墜落，躑躅不前，更是犯了爬仰角的大忌。佛說，爬仰角要爬得越快越好。其實我當時很不了解為甚麼我那麼害怕墜落，尤其我爬傳統的時候，已經墜落過好幾次，其中很多次我雙腳都已經爬過前一個保護點。可是爬運動的時候，不知道為甚麼，我就是不信任那些掛片，我想，誰知道那是誰放在那裡的掛片，所以就算掛片就在我小腹的高度，我也不敢墜落。相當矛盾。

但既然下定了決心，我就得認真面對挑戰。花了好久的時間，終於可以擁抱墜落的感覺了，心裡頭的彆扭一除，可以專心面對仰角路線。其實在同一個難度下，仰角路線的技術難度其實比垂直路線來得低，但是對於腹肌、背肌以及手臂的強度要求高，我一直沒有好好發展那些肌肉群，現在只能靠勤來補拙。反正，就是一直爬一直爬仰角的路線就是了。

鍛鍊的過程中，我project了很多路線，有一條路線大概墜落個不下十五次吧，才終於完攀，興奮地不得了。常常在攀登之前，我都會鼓勵自己，「你可以的」，「這次你就要完攀了」，「就是這一次了。」星期六，在爬那條紫色的10c之前，心裡頭倒是很平靜，就是那種身體暖了，去爬吧，沒有什麼囉唆的自我勉勵，也沒有什麼亂七八糟的惶恐，然後需要安慰自己再恢復平靜，就只是「接下來爬這條路線吧」的平常。

沒想到，完攀之後，居然就哭起來。情緒好像就是在完全沒有防備的時候，悄悄地鑽上來。為甚麼哭泣？為甚麼？也許是完攀後，心裡頭很自然地對自己說，「好樣的」，而不是「你可以爬得更好的。」

登頂前最後的橫渡，其實還蠻寬敞的，只是那天風真的很大，不禁猶豫起來。Photo: Dennis Greenwell

圖片介紹：室內岩場沒有在照相，所以放一些戶外攀登的照片。這兩張照片是猶他州的 Ancient Art，我們攀登的路線是最常用來登頂的 Stolen Chimney，我很驕傲地全程先鋒。最近花旗信用卡的一個廣告，就是在這邊拍的，我很喜歡那個廣告，因為裡頭的人物是真正的攀岩者：Alex Honnald 和 Katie Brown。而這座沙漠高塔真的很特殊，很漂亮。

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=VE4bcq8Plzk